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Everaart was een wees. Wij hoorden, dat zijn vader
verdronk in de golf van Biskayen. Zijn moeder
stierf eenige jaren later van een hevige borstziekte.
Haar broeder, Blom de lichtwachter, ontfermde zich
over den tienjarigen knaap, die zich thans aan zijn
pleegouders zeer gehecht voelde.

De stoere jonkman sliep gerust. Het hinderde hem
n‘iet, dat de woedende golven op het venster van
zijn kamer beukten. Al die geluiden, welke uit de
razende zee opstegen, smolten voor hem samen tot
een wiegelied.

Blom hield de wacht boven. De lamp brandde
helder, maar toch rekende de brave man het als
een duren plicht een waakzaam oog te laten gaan
over de kokende watervlakte. De storm was hevig.
Hooge zeeén stoven buiten en ziedende branding
heerschte er op de kust. De golven rolden en wen-
telden en keerden zich wild bulderend om en sloe-
gen tegen de duinen uiteen.

En ginds op die duistere vlakte zwierven zee-
heden':...

Eensklaps sprong Blom verschrikt op. Hoorde hij
da‘ar niet een schot? Ja, hij wist wel, allerlei be-
driegelijke geluiden vermengden zich met het gehuil

der polven en 't gebulder der rukwinden. Maar neen,
hij bedroog zich niet. Nog een schot, en ginds, met
ontzetting merkte hij het op, ginds vloog een blauwe
vuurpijl omhoog.

God in den hemel, op de Breedbank zit een
hip !

ln een oogwenk was Blom beneden. Hij schudde
[overaart by den arm.

Vlug! Een schip in nood. Everaart, een schip
op de Breedbank !

De visscher ontwaakte en zag verrast Op.

. Wat is er? kreet hij.

- Fen schip op de Breedbank!

[veraart was klaar wakker en stond met een sprong
op den vloer.

~ Op de Breedbank! riep hij luide.

— Loop gauw naar Fiere en zeg hem, dat men
de reddingboot uitzet en vuurpijlen afschiet. Ik zal
cen tecken geven, om de arme bliksems te melden,
dat wij hen gezien hebben.

Everaart was in eenige oogenblikken gekleed en
buiten. Hij worstelde tegen den wind, hij hoorde
het woedende geraas der rukvlagen, het donderend
gehuil der golven.

Nog een schot! Ha, de rampzaligen daarginds wa-
ren in de klauwen van den harteloozen wreedaard.
De jongeling worstelde verder, met vorschende blik-
ken trachtende de diepe duisternis te peilen. Een
oogwenk verlichtte 't blauwe schijnsel eener vuur-
pijl de vlakte. 't Was Bloms sein aan de schipbreu-
kelingen.

— Arme kerels, wij komen, mompelde Elza’s ver-



30 —

loofde. Wij komen, zoo 't eenigszins mogelijk is
om u van de bank af te halen.

Ook in het dorp had men de noodteckens ver-
nomen. En weer was het in rep en roer. Als er
menschenlevens te redden zijn, blijven de brave kust-
bewoners niet werkeloos. Zeelui in duffel of oliepak,
vrouwen met de rokken over 't hoofd geslagen, ston-
den by elkander. Fiere zond iemand om paarden
voor de reddingboot. Hij voerde het bevel over
de kustwacht en 't was den zestigjarigen zeebonk
volkomen toevertrouwd. Alarmgetoet steeg op. Het
werd geblazen door een waker, die verder op de kust
ook ’t onheil bespeurd had.

Fiere stelde den mortier op en richtte een pijl,
waarvan twee mannen de lange lijn ontrolden.

— Wij zullen probeeren, hoewel het moeilijk mik-
ken is, daar wij de juiste plaats niet kennen.

Pang! en de pijl vloog weg met sissend geraas,
doch werd door een rukwind overzij geworpen. Nog-
maals zweefde een piji over de golven, maar neen,
de ontketende elementen lieten niet toe, dat de red-
dende lijn de bestemmingsplaats bereikte.

— Ach ,barmhartige God, de arme schepsels zul-
len verdrinken! mompelde een vrouw, terwijl de
tranen haar in de oogen drongen.

— De reddingboot, sprak Fiere op korten toon.

De paarden waren daar.

De bevelhebber begreep den schrikkelijken ernst
van het oogenblik. De Breedbank, het gevaarlijkste
zand van den omtrek, en dan zulk een stormweer !

— Wij zullen doen wat wij kunnen, dat weet God,
zei Fiere .en krachtig liet hij er op volgen:

>

Mannen van goeden will

e visschers zagen elkander aan. Dat noodweer —
dic razende zee — wijf en kinderen !

Maar reeds stond Everaart naast Fiere.

Dat is een, sprak de laatste.

Ilen tweede, een derde, een vierde volgden en
weldra was de overste omringd door vijftien brave
horsten, gereed hun leven te wagen om dat der schip-
hreukelingen te redden.

- Acht is genoeg, maar misschien zullen wij twee-
maal moeten gaan en hebben wij straks — zoo God
ons genadig is — versche krachten noodig.

De reddingboot rustte op een stellage met twee
wiclen. De paarden werden aangespannen. Men sprak
slechts weinig, trouwens het was moeilijk zijn stem
te verheffen boven het gebulder van den storm, maar
't was niet moodig ook, ieder kende immers zijn
plicht.

Doch welke gedaante kwam daar over de duinen
aangesneld ? Ken rijzige, witte gestalte. De muts
was van 't hoofd gewaaid en de welige blonde lok-
ken golfden, als manen gelijk, wild over de schouders.

— Everaart! en Elza sloeg krampachtig hare ar-
men om den hals van den visscher. Everaart, om
de liefde Gods, waag u toch niet op die kokende zee.
Ge zijt nauwelijks gered |

Hij voerde haar mede achter de reddingsbarak,
waar zij eenigszins beschut waren voor de rukvlagen.

— Elza, ze zijn ginds in nood. Moest ik op de
Breedbank zitten, zoudt gij niet bidden en smeeken
om mij te redden? Elza, houd u kloek, maak het
mij niet moeilijk. Boven alles de plicht, niet waar?



— En zoo gij verdrinkt, moet ik alleen achter
blijven ? Leven zonder u?

— En indien zij ginder omkomen en wij hadden
hen kunnen redden! Zoudt gij een lafaard tot man
willen ? Elza, wat hebt gij gisteravond gevoeld ? Elza,
die menschen worden ook bemind... 't Ziyn vaders,
zonen, echtgenooten, verloofden.

De paarden trokken de boot uit de loods en in
wilde vlucht rolde de wagen het duin af.

Daar waren nog klagende vrouwen, wier hart sid-
derde bij de schrikkelijke gedachte, dat...

Weer vloog een vuurpijl van het gestrande vaar-
tuig omhoog. De nood moest daar ten top geklom-
men zijn.

De heldenmoed verwon ; zelfs de grootste held kent
wel eens zwakke oogenblikken. Plicht boven alles
en de brave kustbewoners beschouwden het als een
eerste plicht hen, die in nood verkeeren, te redden,
ook al bedreigde hen de wreede dood.

— Ga, Everaart en vergeef mij mijn zwakheid.
God zal u genadig zijn.

En aangezet door een plotseling vertrouwen op
het Opperwezen, maakte het ranke meisje het tee-
ken des kruises op het voorhoofd van den sterken
kerel.

— En ik zal bidden voor u en voor hen, ginds
op de Breedbank.

De strijd tusschen de visschers en de woedende
branding was hevig. De zee huilde als een bezetene
om slachtoffers en de kloeke borsten wilden haar
die ontnemen. Slechts na een uur van bovenmen-
schelijke worsteling was de reddingboot van de kust

af. Fiere hield het roer en de anderen roeiden uit
alle macht. Als onversaagde krijgshelden zaten zij
daar in het ranke vaartuig, de visschers en kust-
wachters, den zuidwester op 't hoofd, de oliejas
vastgesloten om 't lijf, de hooge laarzen tot over de
knieén opgetrokken, den reddingsgordel om de len-
den. Nu eens werden zij door de golven omhoog
geheven om 't volgende oogenblik in de diepte te
ploffen. En altijd maar door dat ontzettende geraas
en gebulder, die snerpende geeselslagen van het ijs-
koude water, die vervaarlijke rukwinden. Maar van
terugdeinzen geen sprake. Voorwaarts, voorwaarts,
ginds waren mannen en wellicht vrouwen, vreem-
den waarschijnlijk, die zij nooit gezien hadden, en
zoo God toeliet ze te redden, nimmer meer terug
zien zouden, maar 't waren menschen! De eeuwige
strijd tusschen de zee en de kustbewoners, die zich
niet laten dwingen door de elementen. En in de
hutten lagen ze geknield, de vrouwen en kinderen,
hier op de bloote knieén voor een pleisteren Maria,
O. L. V. der Stormen, daar voor een Christusbeeld,
in een verstrooide reke op den vloer. En terwijl de
kleine schapen met de vuistjes den slaap uit de
oogen verdreven, vermengde het stormgehuil daar
buiten zich met de smeekbede hier binnen:

God wees hen genadig! Spaar hen, spaar hen!
Christus ontferm u onzer! Spaar ons, spaar ons !

* %
*

De boot ,,Lucy” was met een vijftigtal passagiers
3



uit een Engelsche haven vertrokken, doch door den
plotseling opkomenden storm overvallen. De orkaan
had haar in zijn ijzeren armen geklemd en over de
woeste golven naar het verderf gesleept en dat ver-
derf wachtte het schip op de verraderlijke Breedbank.
Onder een gehuil, dat als een hoongelach geleek bij
het wanhoopsgekrijt der opvarenden, slingerde de
storm het op 't gevaarlijke zand, waar het lek stootte.
Het achterschip verdween onder de golven, het voor-
dek, dat steunde op de bank, stak boven, maar hoe
lang nog? De golven lieten hunne prooi niet los,
beukten wild het wrak, het aanhoudend optillende
en neerploffende. De ,,Lucy” was wel sterk gebouwd,
maar zou het stevigste schip zulk een ongelijken
kamp kunnen volhouden ? De schipbreukelingen wa-
ren geweken naar het voorschip. Doch hoevelen had
het achterschip met zich mede getrokken in den
afgrond ? Niemand wist het, want ieder scheen het
hoofd verloren te hebben. Alleen de kapitein en
zijn trouwe stuurman waren kalm gebleven. De bevel-
hebber wist, dat er weinig kans op redding bestond,
maar toch, hij droeg de verantwoordelijkheid over de
rampzaligen en hij zou doen wat hij vermocht. Maar
meer dan te trachten den moed herop te beuren,
kon hij vooreerst niet, behalve de noodseinen geven.

Een ijselijk tooneel aan boord !

Hoe zou het den kapitein gelukken, deze menigte,
een hulpeloos achtervolgde kudde dieren gelijk, tot
kalmte te brengen! Hoe het gehuil van die ramp-
zaligen om redding, dat zich bij wijlen nog verhief
boven dat der zee om slachtoffers, te stillen !

In alle talen klonken wanhoopskreten. En voort-

durend rolde de golfslag over het voorschip en
iederen keer nam hij nieuwen buit mee. Een rauwe
gil en weer verdween er één in den zwarten, ko-
kenden vloed.

Zie, die dame, zij lacht, — zij lacht in deze ver-
schrikkelijke ure — haar schaterlach vermengt zich
met het stormgebulder. Een nieuwe rukwind met
een vreeselijke golf voert haar mede en lachende
ploft zij in de diepte.

Een schot weerklinkt. Een net gekleed heer, geen
kracht gevoelende, om den strijd op leven en dood
aan te binden, heeft de hand tegen zich zelven op-
geheven en, met het rookende moordtuig in de vuist,
valt hij neer om 't volgende oogenblik door het
water medegevoerd te worden.

Maar daar stijgt een gejuich op. Ginds van de kust
vloog een blauwe pijl omhoog.

— Men zal ons redden!

Behoud, leven — en die gedachte bracht bij me-
nigeen den moed terug.

— Men zal -ons redden; en mannen omhelsden
geestdriftig hunne vrouw; mannen die elkander niet
kenden, gedurende de reis geen enkel woord ge-
wisseld hadden, drukten malkaar vurig de hand.

Behoud, leven! ,

Maar de kapitein zag strak en ernstig naar de
ziedende golven.

— Zal het mogelijk zijn ? mompelde hij tot den
stuurman. Zullen zij tot hier geraken?

En heviger nog werd de storm.

— Waar blijven ze toch? riep er een, wien de
minuten uren schenen.
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— Ach| waarom toeft men zoolang ? Begrijpt men
ginds dan niet, dat ieder oogenblik ons laatste zijn
kan ?

De wuren kropen traag voort en nog geen
redders.

En 't hoopje dunde op 't voorschip. Te vergeefs
trachtte de kapitein den moed herop te beuren en al
viel het hem moeilijk, omdat hij zelf zoo weinig
betrouwen in zijn woorden stelde, toch klonk zijn
stentorstem :

— Moed, menschen, men zal ons redden !

— Waarom hebt gij ons hier gebracht, moorde-
naar? tierde een kerel in woeste wanhoop, nu hij
den bevelhebber herkende.

Reeds begon de morgen te lichten en nog matigde
de storm zich niet.

Afgrijselijk schouwspel aan boord !

Een man knielde bij zijn echtgenoote, die met
verwrongen gelaat op een zeil lag uitgestrekt. Een
behaaglijk gevoel had de vrouw overmeesterd, doch
haar gade wist, datditde voorbode was van den dood.
En sterven mocht zij niet, en al deed het hem pijn,
hij liet haar niet met rust, hij schudde haar bij
den arm, bij den schouder, rolde haar heen en weer
onder het uitspreken van bemoedigende woorden. ’

— Laat mij toch met rust, murmelde zij, ik lig zoo
gemakkelijk, en, toen hij niet ophield, werd zij zelfs
boos.

e Wreedaard, moet g mij nog martelen ? Kunt
g1l) dan niet verdragen, dat ik sluimer. Wilt gij dat

li)l‘c3 cllen dood met open 00g aanschouw ? Gij zjt een
ul.
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Deze woorden sneden hem door 't hart. Dan weer
smeckte zij schreiend :

Ach, beste man, laat mij toch met rust. Ik
smeek het u, ben ik dan niet uwe lieve vrouw en
heb ik 't verdiend, dat gij mij zoo pijnigt? Was ik
niet altijd goed voor u?

Maar hij ging voort haar te martelen, omdat hij
niet wilde, dat zij stierf. Hij moest sterk zijn, wellicht
daagde er redding.

Ginds lagen er twee geknield. Hun kleeding
deed hen kennen als vrouwelijke soldaten van ,the
salvation Army’’. Als het ware onbewust van alles
wat er rond hen voorviel, baden zij met de handen
hemelwaarts gericht, en o wonder, waar anderen huil-
den, hun lot verwenschten of als verpletterd, stil-
zwijgend voor zich uitstaarden, klonk van hun lip-
pen een gewijd lied:

Soldiers of the Lord we go to Jesus.
Soldaten van den Heer, wij gaan naar Jezus.

Een weinig verder drukte een moeder het reeds
verstijfde lijk van haar kind onstuimig tegen haar
boezem. Het arme schaap was reeds uit zijn lijden
verlost, maar de moeder wilde het aan de golven
niet afstaan. Hare lange lokken zweepten in den
fellen wind, hare kleederen fladderden om haar lijf
en beenen. Hare oogen stonden wild in het ver-
wrongen gelaat en de rampzalige vrouw geleek een
schrikwekkend beeld, de wanhoop in de ijselijkste
uiting voorstellende.

— Daar zijn ze, daar zijn ze, gilde een der be-
manning. Zie, ginds naderen de brave redders.
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En waar de passagiers nog niets ontdekten, had
het geoefend zeemansoog een sloep bemerkt.

Nog immer hield Fiere met vaste hand het roer. En
nu 't wrak in 't zicht kwam, verdubbelde de moed.

— Daar zijn ze, daar zijn ze, en in wilde levens-
jacht sprongen de overlevenden naar de verschan-
sing, de handen smeekend uitstrekkende. Moeders
staken hunne kinderen in de hoogte en allen kerm-
den om ontferming.

Daar beneden het ziedende water, maar ginds op
den kop van die hooge golf de reddingboot ! .

De kapitein van de ,,Lucy” stond op een verhe-
venheid. Met de eene hand omklemde hij den mast, in
de andere hield hij een revolver. 't Groote beslis-
sende oogenblik was daar, maar alles kon nog mis-
lukken door gebrek aan beleid en orde.

— Stuurman Parker, hebt gij uw pistolen ?

— Ja, kapitein.

— Eerst de vrouwen, dan de mannen, gebood de
bevelhebber met forsche stem.

Daar waren de redders.

Een heldentocht hadden zij volbracht; het gelaat
bloedrood door de striemende zweepslagen der golven,
worstelende tegen den fellen stormwind, die den adem
afsneed, zoo hadden zij met taaie volharding, met on-
volprezen heldenmoed de razernij der ontketende ele-
menten getrotseerd.

— Terug daar! bulderde de kapitein van het wrak
tot eenige ruwe kerels, die wild de vrouwen op zij

drongen om 't eerst van boord te springen. Terug,
zoo niet... en dreigend verrees het wapen.

De geweldenaars wilden zich verzetten.

— Gij hebt niets meer te gebieden hier! tierde
een van hen met eene gruwelijke vervloeking.

— Teder is zich zelven 't naast, en meteen wierp
hij een zwakkere op zij. De vrouwen gilden luide. Een
stortvlaag rukte een van hen mede.

— Pang! en de logge vent stort dood neder.

Er was beleid noodig, of alles zou mislukken, en
de tocht der braven ware nutteloos.

Dit afgrijselijke voorval had een gewenschte uit-
werking. De kalmte keerde terug.

De reddingslijn werd uitgeworpen. De rukwind
sloeg haar weg. De storm wilde haar prooi niet los-
laten. Maar de helden daar in de ranke boot hielden
ook vol en eindelijk onder een daverend gejuich

was de lijn gegrepen.
**

De reddingboot kon ze niet allen medenemen. Er
moesten nog negen menschen achterblijven, waar-
onder de kapitein, de stuurman en twee van de
bemanning. De overgebleven passagiers kermden,
huilden, gingen te werk als bezetenen ; zij smeekten,
dreigden, scholden, braakten verwenschingen uit!

— Arme schepsels! zei Fiere met een brekend
harte en met tranen in de oogen, wij moeten hen
achterlaten., God zij hun genadig! Laat ons spoedig
wegvaren, ik kan dat geroep niet hooren, maar God
weet en is mijn getuige, dat ik niet anders hande-
len kan.

— Wij zullen terugkeeren! tierde Everaart. Op
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mijn zeemanswoord beloof ik u terug te komen.

— Zweer het ons! klonk het van het wrak.

— Tk zweer het u en gij allen zijt min ge-
tuigen, sprak Everaart, zijn heldenblik op Fiere rich-
tende.

't Was reeds tien ure, toen de reddingboot met een
stormachtig gejuich door de kustbewoners begroet
werd. De schipbreukelingen vielen in vervoering op
het strand en kusten den grond, waar zij zich na die
ontzettende doodsangst zoo veilig gevoelden.

De storm scheen eenigszins verminderd te zijn,
maar nog altijd stonden er hooge zeeén en was er
hevige branding op de kust.

— Mannen, er zijn nog menschen op het wrak,
riep Everaart. Ook zij moeten gered worden.

Maar Fiere was half bezwijmd — hij was niet
jong meer.

— Fiere, blijf hier, ik zal het roer houden, her-
nam Everaart. Mannen van goeden wil — ik heb
gezworen terug te keeren en ik zal het doen, al
moest ik alleen gaan.

Elza hing aan den hals van den sterken zeeman.
Zj sprak niet, maar zag doodsbleek.

— Elza, lieve, ik heb het gezworen. Gij zult u
niet verzetten, nietwaar? Gij zult de laatste zijn, om
mij terug te houden, om mij een meineedige te
maken.

— Dat is de tweede maal in dezen nacht, dat
de zee u teruggeeft, snikte ze... Everaart, Everaart!

— En zoo ik op de Breedbank zat, Elza..,

— Er zijn nog visschersgezellen, die niet meege-
gaan zijn, laten zij nu vertrekken !
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__ Maar ik heb gezworen terug te keeren! o!
de menschen jammerden zoo. Ze wrongen hun han-
den... ze gilden... en Elza, ik heb het gezworen,
God heeft mijn eed gehoord.

Maar innig hield ze zijn hals omklemd en schuw
keek ze naar de rollende, woest schuimende golven.

— Elza, laat me gaan, ik moet, ik moet! riep de
jonkman met kracht. Tk heb het immers gezworen !
" De maagd beefde, en haar oogen vulden zich met
tranen.

— Er zijn vaders, er zijn zonen... verloofden ook,
Flza, jongelingen, die gelijk, ik, een bruid bemir‘l'n»en!
O, de tijd is zoo kostbaar! God! misschien zijn ze
al verzwolgen... ik ga niet... ik breek mijn eed!
[tlza, laat me los...

Ze gehoorzaamde.

ki T, kLl eY € pacht.

Fiere stond reeds in de boot. De brave man wilde
niet achterblijven en zijn knokige, bruine handen gre-
pen het roer, maar Everaart sprong bij hem, duwde
den visscher weg en zei kort:

— Mij het roer!

Weer waren er helden gereed, hun leven te wa-
gen... en weer stak de boot in zee en begon de
hardnekkige strijd.

Elza veegde haar tranen weg.

Ginds stond hij... haar Everaart... de kloeke, de
onversaagde, de dappere.

— God de Vader, God de Zoon, God de H. Geest,
spaar hem.... spaar hem....red allen... O, Maria,
Moeder Gods... ontferm u over hen allen...

En zij bad... en de helden worstelden . .. gelijk
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weleer Mozes biddende stond op den berg en Josua
streed,

En het hoopje op het wrak wachtte, geslingerd
tusschen hope en vreeze. Rillend drongen de ramp-
zaligen zich tegen elkander, gezamenlijk trotseerende
de vlagen en zeeén, die, als aangedreven door wraak-
zucht over de ontsnapten, het vaartuig met hevig
geweld aanvielen. Ach'! wat duurden die uren lang.

Daar kwam eene vreeselijke golf aangerold ; woest
krompen de schipbreukelingen ineen, trillende aan-
schouwden zij de geweldige stortzee. Een donderend
geraas verhief zich boven 't gebrul; een ziedende

watermassa — een berg van opspattend schuim —
gekraak — rauw gegil — doodskreten... en alles
was gedaan... De zee had hare afschuwelijke wan-

daad volbracht. De ,,Lucy” bestond niet meer. Plan-
ken, stangen dreven rond. ;

En daar naderde de reddingboot. Met tranen in
't oog van hevige spijt, gilde Everaart:

— Groote God, wij zijn te laat! Maar neen, daar
drijft een mensch. Redden wij, wat er nog te red-
den is!

In wanhopige doodsangst hadden eenige drenke-
lingen een drijfhout gegrepen ; de zee mocht hen niet
allen verslinden, de redders wilden dit niet toelaten.
Nog vijf werden gered door de wakkere helden en
onder hen de trouwe kapitein, die zijn schip niet

had prijs gegeven, zoo lang er nog menschen aan
boord waren.

Nimmer viel een held een grootscher, welgemeender
ontvangst ten deel dan Everaart en z.ijn wakkeren
mannen, toen zij veilig de kust bereikten. .

Elza nam den reus bij de hand en overgve{gkklg,
fier, tegelijk lachende en weenende, voerde zi] hem
mee naar den toren.

Everaart leunde zwaar op haar... hij hijgde van
inspanning. Er kwamen eenige mannen en ze droe-
gen hem weg.

ko ok
*

De burgemeester had een bode naar de naburige
stad gestuurd.

Overheidspersonen met gewapende macht kwamen
in allerijl naar het afgelegen visschersdorp.

Geneesheeren vergezelden hen. De geredden, waar-
van velen in ijlende koorts lagen, moesten verzorgd
worden. :

Ze lagen in de hutten der visschers in bedsteden,
achter bebloemde gordijntjes, onder ruwe dekens, of
op matrassen, in rieten leuningstoelen, maar ze werden
omringd door vrouwen en meisjes, even teer en zach't-
zinnig, als de mannen of vaders of broeders, die
helden der zee, stoer en onverschrokken waren.

Ambachtslieden en visschers sloegen een barak op.

Want de zee begon de dooden terug te geven en
de visschers droegen ze van 't strand weg.

Vreemdelingen overrompelden het dorp. Immers,
ginds in de stad werkten dagbladpers, telefoon en
telegraaf ...

Het afgelegen kustdorpje kreeg eensklaps een alge-
meene vermaardheid !



't Scheen, of de zee voldaan was. De wind ging
liggen, de golven bedaarden... De zon brak door...
Helaas! Ze bescheen een droevig schouwspel ...

* %
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Weder was de avond gedaald en de duisternis
omhulde met haar dichten sluier het vreeselijk treur-
spels i

Achter de ruiten der hutten pinkte een lichtje.
Bij de barak brandden eenige teertonnen ...

En de vuurtoren verspreidde weer haar helder,
bemoedigend licht ! '
Blom stond peinzend naar de zee te staren.

Weer kwam Elza bij hem.

Hij had haar niet hooren naderen en schrok, toen
ze hem vroeg:

— Waarheen ziet ge ?

— Nergens.... 't is te donker, om iets te onder-
scheiden.

— Naar de Breedbank, nietwaar ? Er moeten nog
veel lijjken in zee zijn, Blom |

— Ze zullen wel aan land spoelen, maar soms ver-
loopen er wel twee weken en meer. Slaapt Ever-
aart nog?

— Ja, er is een dokter bij hem geweest, en hij
zei, dat ’t vermoeidheid was.

— O, morgen is Everaart beter.

— Wat hoor ik, Blom ? riep het meisje. ..

~ 't Is' Rolf, mijn hond . .. hij bromt... nu blaft
hij. Wat mag dat beteekenen? Ik moet even naar
beneden.

Elza volgde den lichtwachter.

De hond stond in 't voorportaal.

— Koest, Rolf! zei Blom.

De hond zweeg niet.

— Er moet iets ongewoons gaande zijn, mompelde
de man.

— Ik hoor een gerucht aan de deur, sprak Elza.
'tIs of iemand zacht klopt.

Vinier kwam uit de kamer en vroeg:

— Wat is er toch?

Blom had reeds de deur geopend. Er viel iets
tegen zijn beenen.

— Een kind! kreet Elza. Een jongen!

De knaap zei iets op flauwen toon in de Fransche
taal. Elza nam den jongen op en droeg hem in de
huiskamer.

Zijn oogen waren @ gesloten, en zijn gelaat zag
doodsbleek.

Uit zijn kleeren droop water.

Elza legde hem op de tafel, en zei:

— Nog een drenkeling! Hij is bezwijmd.

Blom had reeds een fleschje cognac uit de kast
gehaald, goot den knaap eenige druppelen in den
mond en wreef hem toen.

De jongen opende even de oogen en murmelde
weer eenige woorden in de vreemde taal.

— Wat zegt hij toch? vroeg Elza.

— Hij spreekt Fransch, zei Blom. Hal ik be-
grijp hem. Hij zegt, dat er nog iemand achter is.

Na enkele minuten keerde de hand klagend
terug.

Blom en Elza volgden hem.



— Daar ligt iemand! riep de vuurtorenwachter
eensklaps.

Een zwarte vlek stak tegen het duin af.

— FEen man| riep Elza diep ontroerd.

— Ga iemand halen!

~— Ik zal helpen.

— Hij is zwaar...

— O, ik ben sterk. ’t Zou te laat kunnen zijn,
Blom !

Ja, de drenkeling woog zwaar met zijn doorweekte
kleederen, maar de hoop een leven te redden, schonk
Blom en Elza kracht.

Hijgend kwamen ze eindelijk met hun kostbaren
last bij den toren... De wachter, die voorop liep.
hield de lantaarn tusschen de tanden.

Rolf blafte vroolijk en Vinier had zijn stem reeds
gehoord. Ze stond op den drempel en vroeg:

— Hebt ge iemand gevonden ?

— Ja... een man.

= Leeft hijimagin . 2

— Ik weet het niet.

— God geve het! Kom spoedig binnen.

De drenkeling werd op de tafel gelegd.

— Ik ga een geneesheer halen, zei Elza.

— Laat mij gaan! sprak Vinier. Rust wat, uw
knieén knikken...

En Bloms vrouw liep haastig de deur uit.

De man scheen dood, maar Blom stelde alle po-
gingen in 't werk om de levensgeesten op te wek-
ken. Weldra nam de dokter zijn taak over en na
een uur van ingespannen arbeid, juichten allen:

— Hij leeft nog!

De drenkeling werd te bed gelegd, en Elza, met
een harte, vol blijdschap over de redding van twee
levens, keerde huiswaarts, om haar blinden vader te
verzorgen.

Een grijze barak in de haast opgeslagen en toch
van binnen nog behangen met rouwfloers ; eenige flik-
kerende lampen.

Daar lagen ze in twee rijen, de rampzalige slacht-
offers der schipbreuk, door de golven op het strand
geworpen. Vriendelijke handen hadden de lijken ge-
reinigd en in een wit laken gehuld. Van de meesten
was het gelaat bloot. Sommigen schenen te slapen,
kalm, vredig, als had geen vreeselijke doodsangst
hen gekweld.

Enkelen waren geheel omwonden, waaronder een
twaalfjarig meisje met goudgele lokken. Ach! ’twas
niet genoeg, dat de golven dezen van ’t leven beroof-
den, neen schrikkelijk verminkt had men hen aan
den voet der duinen gevonden.

Velen lagen nog met de gebroken oogen open,
beidende op familieleden om ze te sluiten, familie-
leden, die wellicht te vergeefs op zich lieten wachten ;
of bevonden er zich onder de verongelukten ook
zonder familie, bij wier graf geen traan geplengd
zou worden, tenzij die van de medelijdende, ontroerde
visschersvrouwen en -dochters ? Van anderen waren de
oogen gesloten; men had hen herkend.

Herkend! Ach welke gevoelens bevatte dit woord.
Herkend, dat wil zeggen, hevige gemoedsaandoenin-
gen, die zich hier afspelen, hoop en angst, verlangen



en teleurstelling, een zich vastklemmen aan een vaag
droombeeld, en schrikkelijke wanhoop.

Herkend | Zie, daar nadert een in 't zwart gekleede
dame, door twee zusters van liefde ondersteund, den
doorweekten zakdoek tegen den trillenden mond. Zij
wil haar echtgenoot zoeken en zij kan niet. Bij iederen
stap wankelt zij en zoo de teedere armen der die-
nende Martha’s haar niet schraagden, zou zij neer-
vallen. Bij ieder lijk kijkt zij schuw op, de oogen
half afgewend — willen zien en niet durven — ter-
wijl haar lichaam zenuwachtig schokt. En toch zij
wil zekerheid hebben, zj wil weten of haar echtge-
noot... neen, neen zij kan het niet uitspreken, zij
durft er niet aan te denken. De vader harer kinderen,
de man met wien zij lief en leed deelde zoo vele
jaren lang... neen het kan niet... neen, neen, en
toch het schip, waarop hij zich bevond, is vergaan
en bij de overlevenden is hij niet | Hoe zij uit de verre
stad harer inwoning in dit afgelegen zeedorp is ge-
komen, aan dit vreemde strand ? Zij weet het niet.
De hoop had haar wellicht gesterkt, maar nu staat
zij voor de werkelijkheid, de vreeselijke, naakte waar-
heid. Hier verkeert zij in het rijk van den dood. Een
doordringende gil en de arme vrouw, de weduwe
— want zij heeft hem herkend — zijgt bezwijmd in de
armen der zusters. Een der beambten — ach! hij
heeft reeds zoo menigmaal dit gillen gehoord —
treedt ijlings bij. Nr. 12 en op de kaart, die de
bewustelooze nog tusschen de vingers klemt, leest
hij den naam van dit slachtoffer.

Daar komt een groote man, een sterke breedge-
schouderde kerel ; als een kind dat loopen leert, gaat

hij op de dooden af. In de hand draagt hij een
portret. De beambte beziet het — een beeldschoon
meisje — en hij verschiet van kleur. Wat te do‘('z'n!
Kan hij den vader brengen naar dat verminkte lijk,
waar nog de goudgele lokken in het blanke l?nnen
vastgepakt zijn ? Met zachte woordjes poogt hij .den
armen man naar buiten te voeren. ,,Nein, nein,”
spartelt de ander tegen en met vorschenden blik
staart hij naar de ontzielde lichamen. Hij ontwaart
de omwonden gedaante en rilt. ,,Dort, dort,” sta-
melt hij.

En ofschoon de zuster van liefde hem tracht te
overhalen het lijk van zijn dochtertje onaangeroerd te
laten, toch wil hij het zien. Met bevende hand maakt
de zuster het linnen los...

»Ach Gott, mein Gott!” en de groote man ploft
zwaar op den grond.

Ginds naderen visschers. Zij dragen een lijk. De zee
heeft weer een van hare prooi afgestaan, en zoo wordt
de rij der dooden langer; tot straks de kisten ge-
reed zijn, om de slachtoffers te begraven, hier aan
den voet der duinen in 't vreemde land, ver van
»Churchyard” of ,,Gottesacker” van eigen woonplaats.

* %
*

Buiten stond eene groote menigte. Uit de groote
stad waren ze gekomen naar dit onaanzienlijk vis-
schersdorp ; de heeren met hoogen hoed en zwarte
jas, den wandelstok met zilveren knop in de hand;
de dames uitgedost als voor een feest in zijde of
fluweel, met wuivende veeren op den hoed, gigge-

4
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lende met de fatterige jonkers die, ondanks het
lugubre dat over de kust hing en ieder ernstig mensch
hevig aangreep, nog stof tot schertsen of flauwe
grappen te verkoopen vonden. Daar stonden ze : jonge
lieden, die een paar uren verlof hadden gevraagd om
't eenig schouwspel te bewonderen en van de gele-
genheid gebruik maakten, om met hun verloofde
dit uitstapje te doen. Daglooners, ze hadden er twee
of drie schof aan gewaagd, om te zien, waarover
de couranten lange artikels schreven en de tijdschrif-
ten photo’s gaven met bijschriften, die voor een deel
nog als reclame moesten dienen, om te bewijzen, dat
de redactie er toch zoo vlug was bij geweest. De
veldwachter en de gendarmen hadden moeite om de
menigte in bedwang te houden, vooral toen op een
draagbaar onder een laken of een zeil een gedaante
merkbaar werd. Fijne rokjes werden afgetrapt, de
zware schoenen van een daglooner kwamen terecht
op het verlakte laarsje van een juffrouw, hoeden
vielen neer. Ieder wilde het zien, ieder drong.

— Weer een.

— Die ‘zal "t ‘ook niet miser navertellen, wat er
met het schip gebeurd is.

— Jammer, dat wij niet eens in de morgue kun-
nen zien,

— Foei, '’k zou niet willen, om er ’snachts van
te droomen zeker ?

— Nu, maar zo0 iets gebeurt geen tweemaal in
een menschenleven. 'tIs een raar gezicht, maar men
kan er dan wel een week van vertellen.

Zoo klonk het uit den volksmond.

— Zie, dien heer daar met zijn hoogen hoed, een
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triestig gezicht trekken. Waarachtig, 't is een fabri-
kant uit de stad. Ik herken hem. Als er een van
zijn werkvolk tusschen de wielen fler machine draait,
zet hij zulk een lang gezicht n_lhet.“

— Zou er familie van hem bij zijn? '

— Wel neen, hij komt uit nieuwsgi‘erigheld_,' even-
als wij. Maar hij is rijk en hij mag er bl]. zijn.
Wijj zijn arm en mogen er niet ‘b‘1:1.. Zl:e, dat is het
verschil. Nu moet hij natuurlijk zijn lip tot op de
borst laten hangen. o (

— Kijjk, die groote man daar... hjj .Yvevent! klonk
het dan. Iemand ondersteunt hem! Hij heeft zeker
termand herkend.

— Misschien zijn zoon.

— l}i of zijn \irouvwl 't Is toch erg, hé? Ginder
staat er een vrouw te jammeren. Ik zou ’t fijne van al
die zaken wel eens willen weten ! '

— Ja, we zouden wat hooren. Wat”drmgen de
menschen toch! Zeg, er zit vleesch in mijn schoenen,
hoor! ] .

— Kom Henri, zei een rijzig dametje tot haren
verloofde, die door den gouden neusnijper op voor-
name wijze naar de doodenzaal keek. qu Henri,
laten wij spoedig weggaan! Ik kan die akelige bz.lrak‘
niet zien. De gedachte, dat er zoovele rampzaligen
binnen liggen, ontroert mij te hevig. :

— Allez, Madeleine, wees zoo flauw niet! Laten
wij nog eenige oogenblikken blijven. i

Maar het dametje smeekte en ofschoon tegen zin
zin en nog dikwijls omziende, verliet de jonker schoor-
voetend het terrein. §

In de duinen stonden kramen, waar men bier, zou-
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tevisch, zoetekoek verkocht. Een man bood voor een
geringe som den bezoekers door zijn verrekijker
»een onvergetelijk gezicht op een stuk mast, dat
boven 't water uit stak, een eenig schouwspel, dat
wellicht nimmer meer te zien zou zijn.”

Aanhoudend kwamen toeschouwers; deze per rij-
wiel, die per wagen of koets, velen ook te voet.

— Vervelend ,mompelde een der laatsten, dat er
naar dit afgelegen nest geen trein of tram, zelfs
geen omnibus is. Wij zien wel, dat die visschers
maar halve menschen zijn, achterlijk volk!

En toch was hij te voorbarig geweest, want een
zware wagen kwam aangerold, bomvol met een la-
chende, joelende, pret makende menigte. Op een
kaart voor den bok las men in, vette, zwarte letters:
»Heen- en terugreis naar het terrein van de
ramp.”’

— Men moet uit alles munt slaan, riep de koetsier
tot een kennis,die hem opmerkte. 't Gaat lastig' door
't mulle zand, Roelof. Maar ik heb ook nog al een
vrachtje mede.

De passagiers sprongen ijlings uit den wagen, half
angstig, nieuwsgierig of zij nu die verongelukte ,,doo-
den”, de ,,door de golven verminkte lijken”, ,,de op-
gezwollen aangezichten” zouden zien, waarvan zij in
de bladen gelezen hadden, en sommigen vloekten als
zij hoorden, dat er niemand zonder schriftelijke toe-
stemming van den burgemeester in de doodenzaal
mocht, en dat die toestemming slechts gegeven werd,
als men familie of bekenden onder de schipbreuke-
lingen had.

Enkelen beweerden stoutweg, dat ze in dit geval

verkeerden en als ze niet geloofd werden, begonnen
te tieren.
) F:[:n rgzina:r?ge‘komen'en deed alsof },1’1] weendeken
kermde: ,,Mijn broeder, mijn brf)e('ierl' en ]z((l)o on
hij aan zin ongezonde nieuwsglerlgheld Vo ho;aln.rd‘
— Wat zijn de menschen uit de stad toc ahet
vochtig, zel een visscher'svr;:}lw tot haar buur,
1j ompleet een kermis hier.
lljl;gnczrifr binnen sliepen de d9oden hun 1‘1:;mlg‘er(11
slaap ; daar binnen schreden Z:l_] voort, :irliei ;(r;n
angstig, de familieleden om gehefd'en te. e aal,
en de veldwachter voor de deur trilde iedere ma ‘,
wanneer hij het rauwe gegil van een wanhopige
verlrrllarg;: hutten der visschers werden de gereiiif.:r(;
liefderijk verpleegd en met een hart V(?l danlfbaar 311 g
kusten zij de vereelte handen der visschers en
hunner vrouw of dochters.
***

' a liep ten einde.

g; d;::(l)te kl:lil gaapte 1n het_ kleine kerkh?f
aan den voet der duinen. Talrijke kisten waren er in

roote en kleine. :

ﬂe;roleatzreb groeve stond een ontroerde_ menigte,
familieleden, overheidspersonen, redders, msschers.(

Fn de oude priester trad naar vor.en. Het waz
een zware taak, waartoe de grijsa.ar('l in d§11 avo(r;ﬁm;
zijns levens geroepen werfi. To’t, de ]ournahster:, 1‘f
hem straks wilden ,interviewen’, €n dg}] photobraa;
die zijn beeltenis wilde maken, had hij gezegd me‘

een trillende stem:



— Laat den ouden man, die zelf reeds met een
voet in 't graf staat met rust. Zijn Heer heeft hem
hierheen gezonden en hem gesterkt, daar waar hijj
zoo dikwijls met de droeven moest weenen, zoo dik-
wijls moest troosten een rampzalige weduwe, arme
weezen, beproefde ouders. Hij heeft er zoo velen
in het doopboek opgeteekend en later bij hun naam
moeten schrijven: verdronken den . .. Anno... En
nu hij tot het einde zijns levens genaderd is, zoudt
g hem nog aan de wereld willen bekend maken.
Neen, ik bid u, laat hem met rust,

De oude priester trad naar voren en besprenkelde
de groeve en de kisten met gewijd water.

De mensch van eene vrouw geboren.

Is kort van dagen en zat van onrust,

Hij komt voort als een bloem en wordt afgesneden,
Ook vlucht hij als eene schaduw en bestaat niet.

Ik ben de opstanding en het leven, spreekt de
Heer. Die in Mij gelooft zal leven, alware hij ook
gestorven en een iegelijk, die leeft en in Mij ge-
looft, zal niet sterven in der eeuwigheid.

Aarde aan aarde, asch aan asch, stof aan stof,

in de vaste en zekere hoop der opstanding’ ten
eeuwigen leven door Jezus Christus Onzen Heer.

Dat zij rusten in Gods vrede en ontwaken tot
eene zalige opstanding. Amen.

Iets verder was een ander graf gedolven ter laatste

rustplaats van twee vrouwelijke soldaten van “the
Salvation Army".

Geloofsgenooten waren overgekomen om hun on-

Frsic

gelukkige medearbeidsters aan den killen schoot der
ertrouwen. -
aa;(rilehteierzs;schje, dat een der slachtoffers in hare
verstijffde hand geklemd hield, toen‘ men haar ZE
vischte, had men een brief gevonden door een ~anas
din geschreven en waarin men o.a. een versje e;
dat er op wees, hoe ’s menschr-en‘s lot een kru.lsl m _
rozen is. Blijdschap en droefheid vermengen zich ge
igl in 't leven.* :

duth :ndet meisjes? die uit de ].an‘elsche haveﬁ
vertrokken waren, om in een D}Altsche stad h.ett-
reddingswerk aan te vangen te midden vandhet tlnz A
vaagsel der samenleving, vonden op wree ,e 1w Jen
den dood, toen zij nog in den bloei van 't lev
verkeerden. Een van hun geloofsgenooten sprak dan
ook over het woord:

In the midst of life we are i{z death.
In 't midden van het leven zijn we in den dood.

Roerende uren daar op het kleine kerkhof in het
eringe zeedorpje | : .
t Engdaar, achter de duinen, rolde in groene golfjes1
de verraderlijke zee, als had zij geen deel aan a

die jammerklachten en tranen.

Everaart en Elza hadden diep ontroerd de begra-

fenis bijgewoond. '
Zeer onder den indruk gingen ze heen.

*) Al deze bijzonderheden zijn historisch.
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de~ Dat is die Vermeire . . . g¢ weet wel, waarover
o¢ Bazet geschreven heeft, z00 hoorde het meisj
lemand zeggen. i
De Jongeling vernam die woorden ook en sprak :
1\; Laten we wat doorstappen, Elza ! .
. azg{ een hf;{er kwam naar den visscher toe en zej:
— Spreek tegen den held Ev e,
Mgk veraart Vermeire,

— Ja, ik heet Vermeijr
. €, antwoo: ]
M) 2 twoordde de jonge-
4 — Wilt ge mij een kort onderhoud toestaan ? Ik
en de reporter van de »Morgenpost’
— Weer een gazette i .
’ etteman | riep Everaart o i
t Is nu al wel, hoor. .. i
— Och, eenige minuutjes maar . . Laat me ook
éven uw portret maken met uw beminde
i ‘ ;
e S ge uw kastje op ons durft richten, sla ik
In gruizelementen, hernam Everaart boos. Wat
W . . . i
Wee(l;ga, als ik nu niet wilondervraagd en uitgetrokken
orden, zal het toch zeker niet gebeuren? Ik kan
geen stap doen of ik word bestookt
— Ik ben bereid u een fli
Sstaan.
—Wat?
~— Wel ja.,. een goede som . ..

—-”Loop naar de weerlicht | riep Everaart driftig
en hij sloeg haastig het duin om, Elza a ;
meetrekkend, ’

nk honorarium toe te

an den arm

k. Heb in elk geval toch een report te doen,:
€ Journalist lachend tot een vriend. Zoo’n ontj
moeting kan een aardig schetsje worden

ik zal
nog eens op hem loeren . , i

- Zoo met zijn meisje, dat

o S

zou aardig zijn. Had ik maar geweten, dat hij op
't kerkhof was. Ik hoorde het te laat.

De vuurtoren herbergde nog immer de twee ge-
redden, een Franschen handelaar en een twaalfjari-
rigen knaap, wiens vader verdronken was. Zij maak-
ten het naar omstandigheden wel, dank aan de lie-
derijke verpleging hunner beschermers. Van den
Franschman hoorde Blom eenige bijzonderheden over
de scheepsramp.

— De meeste passagiers, zoo vertelde de geredde,
waren opgebleven, daar de vreeselijke storm ieder
onrust aanjoeg. Ik zat in mijn hut angstig te luis-
teren naar de verschrikkelijke geluiden van zee en
wind, hopende op de behendigheid van kapitein en
bemanning en de stevigheid van het vaartuig. Op eens
gevoelde ik een hevigen schok terwijl op het dek
wanhoopskreten weerklonken. Met een reddingsboei
om de borst, ijlde ik naar boven. Een reusachtige
golf wierp mij omver, doch gelukkig kon ik een
koord grijpen. Dan vernam ik een ontzettend ge-
raas, vermengd met kreten van doodsangst. Ik stond
op het voordek en met vertwijfeling merkte ik dat
wij langzaam wegzakten. Het was mij onmogelijk een
weg te banen door de opeengepakte menigte ,en ik
gevoelde mij niet langer in staat de geweldige zeeén,
die over 't wrak sloegen, te weerstaan. Wat er feite-
ik met de ,Lucy” gebeurde, begreep ik nog niet
recht. Wel vermoedde ik een vreeselijk onheil. Of-
schoon ’'n razende angst mij overviel, en de dood mij
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dreigend te
gengrynsde, had ik pno

s ; g g besef gep
it IVnJJiSZaSt te kILampen aan de verschansing n?et %ig,

greep. Ik wist, dat een o bli o
i 4 ogenblik
h;xcll‘ mJJ-n dood kon zijn. Rondo:’n e
axelig gillen van rampzaligen, welke door de woe

zzfelt‘v:gfeld‘ velen zijn met afgerukte ledematen of
gespleten schedel, Ik moest alle hoop opgeven. Ik

schi erei
o p i’lc;e ”berelken' en dan voortdurend in mijn oor
o Stg Oen’ en huilen, dje wilde kreten van doods
gst. O, 't was ontzettend ! En daar Op een afst ?i
| and

Op . i
T\gent .?lflfde oogenblik gevoelde ik een hevigen sla
g()lve 1 Gw;:ell; tot bezinning kwam dreef ik op tig ’
n. Gelukkig kon ik e / i
L ' en groot hout ori;
Ve(;t ;nspanmng van alle krachten heesch ik rgni;'Jpzii
o rk;)f ;ndl?emerkte toen vlak in mijn nabijheid<
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malen noodgeroep te hooren. Hoe wij den langen dag
van gisteren doorgeworsteld zijn, kan ik nog niet
begrijpen. Herhaaldelijk gevoelde ik lust om mij over
te 'geven aan de zee, en rust te vinden, was het dan
ook die van den dood. Maar de gedachte aan mijn
arme vrouw en kinderen hield mij mijn moed le-
vendig. Het zal laat in den namiddag geweest zijn,
toen een geweldige stortzee ons op het strand wierp,
waar wij van uitputting langen tijd bezwijmd moeten
gelegen hebben. Toen ik weder de oogen opende,
blonk mij als redlicht uw vuurtoren tegen. Ik meende,
dat m’n lotgenoot dood was, maar 'k geloof, dat zulke
knapen nog meer gehard zijn dan wij ouderen. Na
hem wat gewreven te hebben, ofschoon ik er noode
de kracht toe bezat, herkreeg hij zijn besef. Wij
sleurden ons voort zoo goed wij konden en de rest
weet gij.

Wat ik in deze laatste dagen gezien en beleefd
heb, zal ik nimmer kunnen vergeten en soms nog
vrees ik, dat ik droom, dat ik straks zal ontwaken
te midden van gillende, in doodsangst verkeerende
rampzalige lotgenooten.

— Kom, kom mijnheer, sprak Vinier, dat zijn on-
zinnige gedachten! Binnen enkele dagen ziet gij uw
vrouw en kinderen terug in volle gezondheid.

— Gij zjt gelukkiger, viel Blom in, dan al die
arme zielen, welke heden morgen begraven zijn, of
liever dan hunne nabestaanden, want die arme doode
schepsels gevoelen 't niet meer. Gij zijt waarachtig
wonderlijk gered, en bovendien er heelhuids afge-
komen. '’k Heb er maar de barak gebracht met af-
gerukte armen en gezwollen beenen; vrouwen met
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;haltmante; en gouden armbanden en ringen, wier
€laat onkenbaar was do i ,
or plekken, builen
en en
. : wonden.
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o P een bulletin aan de barak las men, voor zoo-
men haar kon vast stellen, de lijst der opvarenden :
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n ling door haar
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smeek B 5 ij
i eekende: | Geef mij

mand troost schenken kon. Elza kon
z00 goed voorstellen en met een ril
gansche lichaam stelde
v?nde langs het strand
nieuws van Everaart |
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verloofden, wachten
die wellicht in een o
drijven zou . ..
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gekeerd. Met een ha
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sschersdorp tot het oude terug-
rt overvloeiende van dankbaar-
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heid, velen met tranen in de oogen, zoo hadden de
geredden dit oord verlaten om weer te gaan, als
uit de kaken des doods bevrijden, naar eigen woon-
plaats. De grijze barak stond daar niet meer, want
de dooden rustten in de schaduw der blanke duinen,
waar de grijze meeuwen hun lijkzang krijschten.

Van het wrak viel niets meer te bespeuren en ook
die schare journalisten, photografen, overheidsper-
sonen, politiedienaren, nieuwsgierigen, zij allen wa-
ren verdwenen.

Everaart zat in zijn woning en Elza hield hem
gezelschap. De jonkman was nu blijde verlost te
zijn van die lastige persmannen, welke hem dagen
lang gehinderd hadden met die eeuwig terugkee-
rende vragen en lofprijzingen, zoodat hij zelfs eens
tot een hunner kwaad geroepen had: ,,Loop naar
den bliksem !

Elza’s bewondering voor den geliefde was nog
gestegen. Everaart Vermeire ! Die naam had op aller
lippen gezweefd en, zooals de schoolmeester haar
toonde, met groote, vette letters in de dagbladen
gestaan. Er waren heeren, hoog gehoed en lang
gejasd, gekomen om hem uit te noodigen hen te
volgen naar de groote steden en zij hadden goud
doen schemeren, maar de jonkman had hen beleefd,
doch beslist de deur gewezen. Everaart Vermeiere |
Hij behoorde haar toe, hij zou haar echtgenoot, haar
beschermer worden.

Daar trad de burgemeester binnen. De goede, een-
voudige man glimlachte zoo geheimzinnig. Wat was
er nu weer aan de hand?

— Everaart, zoo sprak hij op gewichtigen toon,
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goed nieuws voor w! Een medaille van den koningt
voor uw heldhaftig gedrag.

Een medaille — van goud — met zijn naam er
in en het randschrift: wVoor menschlievend hulp-
betoon”. En dat van den koning ! Elza’s hart zwol
van geluk, van zaligheid !

— En nog wat. Hier is een enveloppe ook voor
u. Doe ze maar eens open.

Bankbriefjes, geld, veel geld, meer dan de een-
voudige visscher ooit gezien had; bankbriefjes, juist
als die, welke achter het raam van den geldwinkel
in de stad lagen.

De jonkman keek beteuterd.

— Dat geld is voor u, Vermeire.

— Neen, sprak Everaart kort. Dat wil ik niet.

— Niet ? riep de burgemeester verwonderd.

— Toen oom André de arme bliksems van die
Fransche brik haalde, deed hij dat toen voor geld ?
Wat weerga, waartoe maakt men al die drukte, al dat
lawaai ? Hebben niet alle visschers hun best gedaan ?

— Maar de anderen zijn ook beloond. Alloh, pak
aan. 't Is geen aalmoes, 't is geen belooning, ’t is
een klein blijk van dankbaarheid vanwege de ge-
redden. Het is voor u en ’k laat het hier.

En om alle tegenwerpingen onmogelijk te maken,
verliet de burgervader de woning.

— Blom, kom eens hier, riep Elza tot den wach-
ter, die boven vertoefde. Vinier was naar 't dorp.

— Goede hemel, wat is dat! zej de geroepene,
groote oogen opzettende.

't Geval was spoedig uitgelegd.

— En gij wilt dat weigeren! Scheelt het u in
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de bovenkamer, dwaze jongen? Gij hebt er immers
niet om gebedeld, maar het dubbel en dwars ver-
diend, al waagdet gij uw leven niet voor geld. Koop
een schip en trouwt!

Een schip koopen en trouwen ! bt

Weg was de hinderpaal, die de vereeniging van
beide geliefden zoo lang tegengehouden had.

Trouwen ja, en onstuimig drukte de groote kerel
het slanke meisje aan zijn breede borst. )

— Wij zullen zoo gauw mogelijk trouwen, liefste
Elza, fluisterde hij haar in 't oor.
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